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CAPITOLUL 1

Evelyn
Tunie 2001

Cuvintele lui Joseph plutesc, asteptand. M4 intind si-i iau
mana, simtind cum md linisteste harta batiturilor din palma
lui, cu cuticulele murdare de pdmant, pentru ca a plantat bulbi
in dupd-amiaza asta. Degetele imi tremura in strinsoarea lui.
Acolo unde ni se intalnesc, palmele ni se udi de transpiratie.

Copiii stau in fata noastra, pe canapeaua lasati. Tac. Cele
doud ldmpi de lingd noi emit o lumina galbena de sub abajururi.
Joseph le-a aprins cand s-a ficut intuneric, pentru ci nimeni
nu voia sd intrerupd conversatia si si se ridice si aprinda lustra.
Lumina lunii se revarsa peste cele doua piane din birou, ris-
frangandu-se din clapele de fildes. Ferestrele sunt deschise spre
noaptea care s-a furigat in timp ce vorbeam si aerul este greu si
inabusitor. Este deosebit de cald pentru un sfarsit de primavara
in Connecticut. Singurele sunete care se aud sunt bazaitul ven-
tilatorului din tavan si ecoul valurilor de pe tirmul Bernard,
plaja de dupi colt.

Pe cand copiii inca erau mici si casa noastra inci era ,,Pen-
siunea Oyster Shell, masuta de cafea era ascunsi sub puz-
zle-uri terminate doar pe jumdtate, care infitisau faruri din New
England. In seara asta, este ingropati sub aperitive — cubulete
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de cascaval care au inceput sa luceascd si sa se inmoaie, cior-
chini de struguri cu boabele pe jumatate mancate si citiva bis-
cuiti sarati ramasi stingheri pe cate un platou. Joseph mi-a spus
sd nu ma agit — dar Thomas venise din Manhattan si nu-1 mai
vazusem de la Craciun.

Aceastd vizita rard a fiului meu mi-a oferit pretextul s ma
duc la magazinul de vinuri si branzeturi care s-a deschis recent
in oras. Cel de vizavi de Vic’s Grinders, care e acolo de cidnd
erau mici nepotii si Joseph le indesa bancnote de un dolar in
palma si-i trimitea sa-i aducd sendvisuri invelite in hartie cerata,
pe care le mancam pe plaji. Joseph a incercat sd ma faca sa ma
razgandesc, dar inca nimeresc drumul, chiar dacd ma misc mai
incet acum. Misiunea m-a tinut concentrata, mi-a impiedicat
mintea sd alunece.

Nimeni nu vorbeste, toata lumea il asteapta pe Joseph sa-si
continue preambulul prevestitor de rau, sa ajunga la motivul
aceste intilniri. , Avem ceva important de discutat cu voi trei.”

Violet, mezina familiei, acum femeie in toata firea, maritata
si cu patru copii, sta intre fratele si sora ei, pe canapea. [-am
refacut singura tapiteria, dupa ce copiii au plecat de acasa si am
inchis pensiunea pentru oaspeti, desi pastreazd, in mod inevi-
tabil, petele sterse lasate de nepotii nostri si pernele au inceput
sd se lase iar la mijloc.

Copiii nostri au fost crescuti aici, la Oyster Shell, asa cum a
fost si Joseph.

Cum am fost si eu, intr-un fel. Eu si tratele meu, Tommy, si
Joseph, inseparabili si navalind constant pe usa cu plasa, pand
ce mama lui Joseph, fluturandu-si sortul si razand, ne usuia pe
veranda din fatd, inainte sd deranjdm oaspetii.

Anii au trecut si, fara sd ne dim seama cand, copiii nostri au
inceput sa noteze rezervdrile in calendarul aglomerat, sa mature
podelele, sa ma ajute sa intind aluatul si sa tai biscuitii pentru
micul-dejun. Nepotii nostri au dat $i ei 0o mana de ajutor, condu-
cand oaspetii in camerele lor, dand jos de pe sarma cearsafurile
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albite de soare, curdtand nisipul de pe vrafurile de sezlonguri cu
turtunul de gradina. Pensiunea era mereu plina, dar chipurile
veneau si plecau, asemenea béazaitului de la radio, un zgomot de
tundal pentru viata pe care ne-o construiseram.

Chiar in timp ce ne pregatim sd le spunem, nu-mi pot imagi-
na cum o sd putem lasa totul in urma. Tot ce vreau e sa incepem
din nou, impreund, de la capit.

- Nu exista un mod usor in care sa pot spune asta. Nu stiu
cum sa incep...

Joseph se balbaie si-mi strange cu putere mana.

Jane, cea mai mare dintre copiii nostri, isi fixeaza atentia asu-
pra mea. Expresia ei este dificil de citit. Mai demult, isi ascundea
emotiile in spatele coamei de par salbatic. Acum, este coafat
profesionist, tuns pana la umeri, conferindu-i o imagine care sa
se potriveasca mai bine cu a celorlalti prezentatori de stiri; si se
misca acum cu o gratie pe care nu o avea in adolescentd. Trebuie
sa-mi intorc capul de la ea, de teamad ca expresia de pe chip séd
nu-mi tradeze ceea ce nu i-am spus inca.

Thomas il priveste fix pe Joseph, cu buzele stranse. Cat de
mult seamédna! Amandoi de 1,80 si ceva, cu constitutie de ino-
tator, cu umeri lati si trunchi ingust. Dar, spre deosebire de
Joseph, care a avut parul negru pand dupd 60 de ani, cand a
inceput sé se rareascd la tample si sd albeascd, Thomas a inceput
sd incarunteasca de tanar. Cateva suvite argintii ii sclipeau deja
sub palaria de gald la ceremonia de absolvire de la New York
University. Pare mai tras la fatd acum decat de Craciun si nu stiu
dacd el si Ann gatesc seara impreuna sau daca isi mananca cina
singur, la birou. E imbrécat in costum - a venit dupa o zi lungi
de intalniri cu alti directori. Si-a sces sacoul numai pentru ca
este indbusitor de cald. Pana si transpiratia ii este tinuta in frau,
limitata la linia parului, neindraznind sd i se scurga pe frunte.

- Eu si mama voastra...

Joseph se clatind pe marginea préapastiei si ochii i se umplu de
lacrimi. Nu sunt sigura cd o sd reuseasca sa articuleze cuvintele.



10l AMY NEFF

— Stiti cat de mult ne iubim, cum am fost dintotdeauna unul
in viata celuilalt. $i va jubim atat de mult si pe voi, vd rog sd nu
vd indoiti de asta... e vorba cd nu ne putem imagina viata unul
tara celdlalt in acest punct...

Aproape ca intervin, ca sa-mi asum vina, ca sa-l salvez, sd
nu- las sd fie el cel care sd le franga inimile. Copiii nostri, co-
pilasii nostri, acum mari, care odinioara ma prindeau pe dupa
genunchi, ghemotoace de dragoste care aveau atata nevoie de
mine, mi se ingramadeau in poald, mi se lipeau de piept, fara
sa fie vreodata suficient de aproape, si care apoi se duceau la
scoala, si plecau de acasd, si incepeau vieti care nu aveau nimic
de-a face cu noi, isi faceau prieteni, ficeau alegeri si greseli, se
indrdgosteau si ieseau de sub vraja dragostei - sdnge din singele
nostry, cu trupurile facute din trupurile noastre, dar fiecare cu
viata lui, doar a lui, lasandu-ne pe mine si pe Joseph aici, izolati
in doi, dezorientati si uluiti de anii care au trecut peste noi fira
sd ne dam seama.

Trage adanc aer in piept, adunandu-si puterile.

—Nu vrem sd lasdm ultimul capitol al vietii noastre la voia
intampldrii, cu un sfarsit trist, prestabilit. Stiu cd o sa pard un
$0C, mi se pare $i mie socant sd o spun, ne-a luat o vreme sa
acceptam totul, dar consideram ca este cea mai buna decizie...

- Si decizia este...? il imboldeste Thomas, pierzandu-si rab-
darea cand Joseph nu mai poate continua.

- Intentiondm sd ne punem capét vietii peste un an. In iunie,
anul viitor.

Vocea lui Joseph cedeaza.

—Imi pare rdu - ce-ai zis? intreabd Violet, cascand ochii.

- Nu vrem ca unul din noi sa moara inaintea celuilalt.
Nu vrem sa traim unul fara celdlalt... Vrem sd avem un cuvant
de spus in ceea ce priveste finalul povestii noastre.

Aceasta explicatie e rostita pe un ton mai bland, dar vocea ii
e indurerata. Incearci din toate puterile si micsoreze greutatea
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pe care o punem pe inima lor, sa o ascunda intr-o scrisoare
de dragoste.

- Ce? intreabd Thomas.

—Da, ce tot spui acolo? bolboroseste Jane, punandu-si paha-
rul pe masé ca gi cum s-ar putea sa aibd nevoie de miini.

- Acesta va fi ultimul nostru an.

Pare ireal si-1 aud pe Joseph rostind cu voce tare cuvintele,
desi eu am fost cea care i le-a spus prima: ,,Acesta va fi ultimul
meu an".

- Glumiti!

Jane se uita de la unul la celalalt, cautind poanta.

—Nu glumim, zic eu, dorindu-mi cu disperare s fi fost asa.

- Nu inteleg, spune Violet, cu voce rugatoare.

- O sa va explicim.

Ma aplec spre ei, trigdndu-ma pe marginea canapelei.

— Chiar va rog, pentru cé asta mi se pare o gluma proasta.

Thomas se trage inapoi pe perne, departindu-se de mine.

- Eu si tatél vostru imbatranim...

~Nu aveti 100 de ani, pentru Dumnezeu! Nici mécar 80 nu
aveti, protesteaza Jane. Cat faceti? 762

La anul pe vremea asta, eu o sd am aproape 77 de ani si
Joseph o sé aiba 79 - corectii minore pe care nu vreau sa le fac.

- Am spus cé imbdtrdnim. Te rog, lasd-ma sa termin!

Imi stipanesc emotiile. Toate justificirile pe care le-am re-
petat impreund imi rdman acum prinse pe limba, gatul mi se
strange la gandul a tot ce o si pierdem, a tot ce nu o s mai
avem, la durerea pe care o invitdim in paradisul nostru. Thomas
se foieste, fumegénd.

— Intelegem ci va veni un punct fira cale de intoarcere, cand
poate ci unul din noi va deveni de nerecunoscut pentru cela-
lalt, cAnd n-o sa mai putem avea grija de celilalt, cAnd poate ca
nici n-o sa ne mai amintim unul de altul. Si nu putem sti cind
va fi acea zi, nu putem trdi la nesfirsit agsa cum suntem acum.
Deja am trait mai mult decét parintii nostri, cu exceptia mamei
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mele... si stiti cu totii cat de ingrozitor a fost asta, pret de atatia
ani. Nu vrem sa punem o asemenea povard asupra voastra, nici
unul asupra celuilalt.

- Existd cdmine de ingrijire pentru batrani, tocmai din mo-
tivul asta! Exista solutii rationale...

Jane incearcd sa intre peste mine, dar ii dau inainte:

—Nu vrem o astfel de viata. Nu vrem o viatd trditd numai pe
jumdtate. Nu vrem o viatd unul tara celilalt, spun eu, simtind ca
incep sd nu mai am aer.

- Si, pe bune, ce mama dracului propuneti? intreaba Thomas,
strangandu-si bratele la piept.

- Propunem un ultim an, spune Joseph. Un ultim an in care
sd traim din plin, sd ldsam in urmd amintiri fericite pentru voi
si pentru nepoti, sa putem pleca pe cai mari in loc sa va lasam
cu o amintire uscata a ceea ce am fost candva.

~ Oh, carevasazica va amintiti ci aveti nepoti? pufneste Jane.

- Fireste ca da! Abia reusesc sa rostesc cuvintele, lacrimile
amenintd sd cada. Ne-am gandit foarte mult la asta.

Thomas sufla aerul pe nas, aproape razand.

- §i noi? Ce va asteptati sd facem noi fara voi?

Cand izbucnirea lui Violet nu e intdmpinata de strigate de
sustinere din partea fratelui si surorii ei, rdmane plutind in aerul
umed al noptii dintre noi.

Ochii lui Jane aluneca intre mine si Joseph, apoi se opresc
mijiti asupra platoului cu cascaval, ca i cum ar ascunde infor-
matii pretioase. O vad cum incearca sa rationeze totul, cum
proceseaza lucrurile pe care i le-am spus, cum le compari cu
adevarul pe care il cunoaste ea si cum nu reuseste sd géseasca
un motiv pe care sa-1 poatd intelege.

Pe chipul lui Joseph apare cel mai trist zambet, care alunga
orice umbrd de putere si de certitudine - $i ma rupe in doua.

- Va iubim pe toti. Vrem ca anul acesta sa fie o sarbatoare, sd
fie plin de clipe traite impreuna, in familie.
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- Sarbatoare? intreaba Thomas, parca nevenindu-i sa creada.
Sigur. Bine. Ce mai conteaza un milion de intrebari pe care le
am - e vreunul din voi pe moarte sau ceva de genul asta?

li zambesc usor.

- Toti o sa murim, Thomas.

- Foarte dragut, mama.

—Serios acum. Egti pe moarte?

Jane e ca un ogar intepenit in loc, cu urechile ciulite, incer-
cand sa prinda un fosnet in iarba.

Mi-am promis cd nu o sa le spun. Nu inca.

- Mama!

Forta privirii lui Jane imi provoaca furnicaturi pe brate, lu-
mina mi Se pare prea puternicd.

—Mama! repetd si Violet, luand si ea urma.

Diagnosticul mi-a confirmat, dupd nenumarate teste, un
nume pentru lupta mea tacutd si secretd. Un motiv. Un hot
care imi furd memoria, puterea de a functiona, care ma face
de nerecunoscut, care o sa ma faca sa nu-i mai recunosc pe cei
dragi. Radécinile tuturor fricilor legate intr-un singur cuvant.
Parkinson. Medicamentele care ar trebui sa ma ajute nu au efect.
Boala avanseazd cu o agresivitate pe care doctorii nu au antici-
pat-o, pe care nu o pot explica.

Fac parte din acea nefericita treime de pacienti, simt deja
indicii ale dementei care o sa urmeze — un cosmar pe care il
cunosc mult prea bine. Mirosul de putregai si de clor din azilul
in care a fost mama, felul in care tipa, aluneca dintr-un timp in
altul, arunca lucrurile, nu stia cine eram. Un sfarsit care ar fi mai
dureros chiar si decét ce fac acum.

—De ce ne mintiti?

Acuzatia lui Jane mi se infige ascutit in gat.

- Nu mintim.

Ma agat de portitd, prinzandu-mi degetele care-mi tremura
sub genunchi.

- Dar cu siguranta nu ne spuneti tot adevarul.
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- Evelyn, cedeazi Joseph, poate cd ar intelege...

- Ce sa intelegem? se lanseaza Violet citre taica-sau.

- Joseph...

-0 sa afle pand la urma...

Umerii i se lasd sub povara a ceea ce a rdmas nespus, si-a
consumat toate puterile ca sa ajunga aici.

- Am discutat despre asta.

Rezist impulsului de a-1 face sa taca, de a-l trage in alta
camera.

- Despre ce-ati discutat?

Ochii lui Violet sar ca o minge de ping-pong intre noi; imi
aminteste de un copil care vrea si stie despre ce e vorba.

—Stiam eu! spune Jane, ridicand bratele.

—-Nu am spus...

- Este incredibil!

Thomas se ridicd si se duce langd semineu, sprijinindu-se cu
coatele de el.

—-SPUNE-NE!

Jane apasa fiecare silab4, ca si cum ar impunge o cheie intr-o
usa incuiata.

—Evelyn...

—Nu voiam...

- Nu vd puteti astepta ca credem povestea asta, spune
Thomas.

- Mama, ce se intampla?

Vocea lui Violet e incarcatd de teama.

—Ce ar putea sd fie mai rau decat sa ne spuneti ¢4 tu si tata o
sd vd luati viata peste un an? intreaba Jane.

§i, in ciuda a tot ce simt, in ciuda absurditatii intregii conver-
satii — sau poate tocmai din cauza ei —, imi indbus un ras care mi
se umfla in gat asemenea unui suspin.

-S4 vd purtati cu totii cu mine timp de un an de parca as fi
facuta din portelan. Asta ar fi mai rau.
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Cuvintele-mi ies pe gura inainte s le pot opri, o marturisire
partiala, care este primul adevar intreg.

- Asadar, o sa mori, spune Jane.

- Peste un an, confirm eu, disperata sd revin in punctul din
care am plecat.

,Un ultim an. In iunie, anul viitor.

- Ce de rahat! spune Thomas.

- Mama, pe bune! Cuvintele lui Jane sunt 0 mana intinsa care
ma indeamna sd urc in barca de salvare. Ea, mai mult decat ori-
cine, stie cum e sd calci apa, pregatit de pericol. Chiar credeai
¢d 0 sd ne resemnam?

Suflu aerul si ma ancorez in resemnarea mea. ,,Stadiul doi.“
Cu sase luni in urma, stadiul intai paruse devastator. Avanseaza
repede... in mod normal, ar putea fi luni, chiar ani intre stadii,
nu se poate sti. Dar la tine...”

Acum, as da orice sd cobor iar pe treapta inferioara. Joseph
are dreptate, desigur. Addpostul pe care l-am ridicat in jurul
bolii mele e facut doar din bete si nuiele. Chiar daca nu as recu-
noaste acum, s-ar prabusi cat de curand sub presiunea lor.

- Am Parkinson. Avanseaza mai repede decét au prezis doc-
torii. Am vrut sd pastrez mdcar o idee de normalitate cat mai
mult timp cu putintd, dar la felul in care stau lucrurile...

Intind mana, si tremuratul ei l-ar da de gol si pe cel mai bun
jucitor de poker.

- Oh, mama! incepe Violet.

- Dumnezeule, ofteaza si Thomas.

~Doamne, mamd! Imi pare atit de rau! As fi vrut si ne spui...
Dar credeam... Michael ]. Fox nu are Parkinson? Si el e un actor
perfect functional, catusi de putin pe moarte, spune Jane.

- Oamenii raspund in mod diferit la tratament. Doctorii mei
spun ca este un caz neobisnuit...

- Bine, atunci hai sd vedem un alt doctor! spune Thomas.
Ai cerut si alte opinii?
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—De-asta nu am vrut sa va spun. Mi-am petrecut ultimii ani
lasandu-ma intepatd si pipaita, incercand sa gasesc un raspuns
care sd conduca spre un alt final. Dar nu exista altul. Vocea mi
se frange in fata purului adevar, a cursului sigur si inevitabil
impotriva cdruia am luptat in genunchii insdngerati, doar ca
sd ma predau acum ca si cum nu i-as fi tinut niciodati piept.
Nu vreau sa pierd timpul care mi-a rdmas prin spitale, clinici si
sali de asteptare, in timp ce voi trei cautati frenetic si cu dispe-
rare cine gtie ce tratament imaginar. Aceasta este decizia mea.
Diagnosticul meu nu intré in discutie.

- Ar fi trebuit sd ne spui... te-am fi putut ajuta, insista
Thomas. Treaba asta nu te afecteazd doar pe tine...

- Ce putem face? intreaba Violet. Trebuie si existe ceva!

- Hei, ia stati putin! ii intrerupe Jane. Deci tu ai Parkinson...
Imi pare rau, mamd, atat de rdu, sincer... e ingrozitor. Dar ati
spus ca amandoi o sa... stati asa! Tatd, tu ce ai?

- Oh, Dumnezeule! O noua expresie de groaza ii acopera
chipul lui Violet. Tu ce ai?

Joseph mijeste ochii, nedumerit.

-Ceam eu?

- Ai spus ca o sd vd puneti amandoi capit zilelor, continua
Jane, stdpanindu-si emotiile, ca un medic care studiaza o fisa.
Tu ce ai?

-Eunuam...

- Tatal vostru a luat decizia unilateralda cd moartea mea o
atrage dupa sine pe a lui. Daca l-ati putea face sa se rizgandeas-
cd, v-as fi sincer recunoscatoare. Eu am tot incercat.

- Evelyn! md avertizeazd Joseph.

- Ce? exclamd Thomas, frecandu-si fruntea. E clar, ati inne-
bunit amandoi.

- Esti perfect sdndtos? il intreaba Jane, cu voce seaca.

- Din cate stiu.

— 51 vrei sd te omori pentru ¢cd moare mama?
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- As prefera sa trdim amandoi, dar mi-a explicat in mod clar
ca asta nu este o optiune, spune Joseph, rdnit si morocanos.

Acum, nu mai avem nimic dupa care si ne ascundem, toate
cartile sunt pe masa, am ramas fdra nici un truc in acest numar
de disparitie.

- Ce e asta? Un joc bolnav pe care v-ati hotarat sa-1 jucati?
intreaba Thomas. Cine cedeazd primul? Pentru ci va putem
spulbera cacealmaua chiar acum.

-Nu e o cacealma, spun eu.

Deja imi doresc sa pot da ceasul inapoi, sa inchei seara stran-
gandu-i cu putere in brate, asigurandu-i c¢i vom fi acolo pentru
ei, la fel ca intotdeauna - o minciuna pe care si o cred doar prin
puterea vointei. Ce n-as da sa fie adevarat!

- Din pacate, nici in cazul meu, adauga Joseph.

Oare chiar ar putea sa o faca? Oare putem vreunul din noi si
mergem pana la capat? S le spunem, da, sd induram greutatea
durerii si a furiei lor, pe care le-am provocat-o doar cu cateva
cuvinte... dar chiar sa o facem?

- Nici mdcar nu stiu de unde s incep, spune Jane.

- Credeam ca ai mai multd minte, taté! il provoacd Thomas,
uitandu-se urat la Joseph.

- Thomas!

Tonul meu este ferm, dar nu aspru. Ne asteptam ca Thomas
sd reactioneze aga. Eram pregatiti.

- Nu md lua cu Thomas! pufneste el. Cat egoism! Cum va
asteptati sd le explice Violet si Jane asa ceva copiilor?

- Ne-am gandit la asta.

Tremuratul meu, la vedere acum, ma impiedica sa dau o
explicatie mai lungd. Joseph imi strange iar ména, cu putere,
linistindu-ma, si ii sunt recunoscétoare.

- Eu nu cred ci ati facut-o, strigd Thomas. Va purtati ca niste
adolescenti amorezati...
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- Thomas, calmeazi-te! Nu pot sd mé gandesc, il intrerupe
Jane si autoritatea de sora mai mare este mai puternicd decat
pozitia pe care o ocupa el in lumea finantelor.

Prima noastrd nascutd! Mi-e greu si cred c ea, desi nu s-a
madritat niciodata, ar putea fi in curdnd bunici la rAndul ei. Fiica
ei, Rain, a marturisit cd incearca si raméand insarcinatd. Un copil
pe care s-ar putea sa nu-l {in niciodata in brate. Sentimentul de
tristete imi strdpunge inima. Mi-o imaginez pe Rain intr-un pat
de spital, cu nou-nascutul cel rozaliu la pieptul ei, cu un scaun
pe care ar fi trebuit sd stau eu tras 14ngi pat si ea intinzandu-mi
stranepotul, ca sd-1 iau in brate - doar cd eu nu sunt acolo. Nu
voi vedea niciodatd aceastd noud viatd, nu-i voi simti niciodata
degetelele strangandu-se peste ale mele, nu-mi voi vedea nepoa-
ta primind secretele care ne leagé pe noi toate, mamele. Mi-am
tinut si eu copilasii la fel cum si-1 tine ea pe al ei gi ar trebui si fiu
acolo ca sa-i ardt cum, sd ofer ochilor ei obositi o clipa de rigaz
in care sd se inchida, sa-i spun ,,Dd-mi mie copilul, copilul pe
care I-am jubit de cand te iubesc pe tine, adici dinainte si ne fi
intalnit, toata viata mea si chiar mai mult. '

Thomas isi indreapta atentia spre sora lui mai mici.

- Violet, nu poti fi de acord cu asta!

Mai scundé decit fratii ei, pentru cd mi-a mostenit silueta
marunticd, in vreme ce Jane si Thomas sunt inalti ca Joseph,
Violet imi aminteste de papusile de portelan pe care le iubea atét
de mult in copilarie - cu parul ondulat, buzele pline si cu ochii
stralucindu-i de lacrimi, cu o fragilitate frumoasa si palpabila.

—Nu pot sa-mi imaginez, vorbeste Violet, dar vocea-i este
firava, nesigura. Dar nu cred ci sunt egoisti. Este devastator si
ma gandesc la asta, dar este si... romantic, oarecum.

Thomas isi acoperad nasul cu ména. Sta cu capul plecat, cu
ochii strans inchisi.

—Nu esti normals, stii asta? Isi ridicd privirea spre sora lui
mai mare. Jane, vrei sd fii tu vocea ratiunii?

—Nu pot nici macar sa incep sd procesez toate astea.
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Jane rasuceste o coditd de strugure intre degete. Trage de ea,
scotand la iveald verdele crud de sub coaja.

Nu plange si nu e furioasa. Incearca sa inteleaga, dar detaliile
n-o s-o ajute. O decizie ca aceasta ii este mult prea straini, de
neconceput — gandul de a iubi atat de mult pe cineva o sperie.

- V-ati pierdut amandoi mintile!

'Thomas clatina din cap cu o expresie intunecats.

Joseph deschide gura sa-i explice, dar il intrerup, incercand
sa revin la subiectul initial.

—In mod clar, sunteti suparati si va intelegem.

Chiar in timp ce vorbesc, stiu ci este nepotrivit, dar mintea
mi se incetoseazd, nu poate gasi cuvintele pe care le-am exersat
impreund cu Joseph, explicatia care si ii aline, care si le aduci
liniste, in ciuda tristetii.

- Suparati? Este o nebunie! Nu puteti face asta.

Vocea lui Thomas i se opreste in gat.

Continui, simtind cum mad pierd in timp ce vorbesc.

~Sunt multe de asimilat si veti avea cu totii nevoie de timp.
Dar, momentan, aveam nevoie sd stiti. Nu mai e nimic altceva
de discutat.

Joseph incuviinteaza din cap. Il simt privindu-ma. Intot-
deauna a sesizat cea mai micd schimbare in starea mea de spi-
rit. Fruntea lui se inmoaie in centru cind citeste ce nu pot si
ascund. Stomacul mi se strdnge. Ceea ce acum céteva zile era
doar ipotetic s-a pus acum in miscare. Momentul a fost stabilit,
clepsidra - intoarsd. Nu mai am prea multe de dat, curajul pe
care l-am adunat cu efort o sd ma péardseasca daca mai trag de
mine, determinarea incepe sa mi se para falsa si sa se spulbere
cand privesc in ochii copiilor nostri.

Seara aceasta nu face exceptie, si Joseph stie ce-mi trebuie,
fara sa fie nevoie sa-1 rog.

- Speram ca intr-o zi sa puteti intelege si ca pana atunci sa
aveti incredere in noi si in hotarérea noastra.

Imi lasa mana si se ridicd, marcand finalul discutiei.
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- Asadar, asa stau lucrurile, nu? Gata, nu mai e nimic de dis-
cutat? Trebuie doar sd avem incredere in voi?

Thomas fierbe de furie. Se uitd la surorile lui, cerandu-le sa-1
sustina, dar, cel putin deocamdata, nu mai e suficient foc ra-
mas pentru a asedia castelul. Violet pare invinsa. Jane, o statuie
de gheata.

- O sd pierzi trenul, spune Joseph, cu voce blanda.

Thomas deschide si inchide gura si urmeaza cateva clipe in
care pare ca s-ar putea sa protesteze sau sa spund mai multe.
Incaperea e invaluitd intr-un fel de ceatd, ca si cum am avea cu
totii acelasi vis care pare extrem de real. Thomas isi pune sacoul
pe brat si iese in vestibul. Joseph se duce dupa el, iar Jane si
Violet se ridica. Vraja s-a rupt.

Dintr-odatad, pare extrem de tarziu. Valurile se rostogolesc la
nesférsit - se aud din nou in spatiul pe care-l umpluseri protes-
tele copiilor nostri. Nu pot s ma simt ranita ca Thomas nu m-a
sdrutat pe obraz i nici nu si-a luat la revedere. Ne-am facut-o cu
mdana noastra. §i totusi, inima mi se strange in timp ce-1 privesc
indepartandu-se.

Jane incepe sa stranga vasele si-i fac semn sd nu se deranjeze.
Ma ignora si le duce in bucatérie.

Violet se afundd langa mine pe canapeaua cu doua locuri,
strangandu-si picioarele sub ea asemenea unui copil.

— Imi pare atat de rau, mama! Pentru ca ai trecut prin tot
ce-ai trecut, pentru tot ce ai indurat. E ingrozitor. As vrea sa fi
stiut... dar nu face asta, te rog!

Vad panica strecurandu-se, facandu-si loc prin tristetea ei, si
sentimentul de vinovatie pe care I-am tinut cu greu sub control
incepe sd se ridice la suprafata. Cum sa le explic cd moartea este
ultimul lucru pe care mi-l doresc?

- Asg vrea sa fie atat de simplu.

Lacrimile mi se scurg acum repede pe obraji. O iau in bra-
te, ingropandu-mi emotiile in carliontii ei. Il aud pe Joseph
adresandu-i o ultima rugaminte fiului nostru.



